“003号实验体，身份确认。”

雨落狂流之夜，雨丝像银色的蛛网笼罩着城市，霓虹在积水中碎裂成千万片血色光斑。

男人站在大厦楼顶，黑色风衣被风掀起，如猎猎战旗。

赤色瞳孔在黑夜中闪耀着猩红光芒，穿透雨幕锁定对面七楼窗口。

爱上海网站窗内，一个佝偻的身影正伏在键盘上，荧蓝的屏幕冷光勾勒出他过分消瘦、几乎嶙峋的轮廓。

男人面无表情地看着那道伏案的身影，指节分明的手指按下衣领上的微型通讯器：

爱上海网站“回收工作开始。负责人：赤瞳。”

通讯器那头传来的女声，带着金属般的冷硬。

爱上海网站“明白。”男人回应得漫不经心。

爱上海网站他从风衣内袋摸出一个老式翻盖手机，金属按键在冰冷的雨水中折射出幽光。

爱上海网站屏幕上，一封早已编辑好的邮件静静等待着。

爱上海网站他拇指按下发送键，屏幕瞬间亮起“发送成功”的提示。

目光再次投向那扇幽蓝的窗口，男人薄唇微动，无声地吐出三个字：

“找到你了。”

……

爱上海网站公寓里住了个邋遢男人。

爱上海网站陈吟的世界，蜷缩在这间弥漫着腐朽泡面味和淡淡霉味的公寓里。

爱上海网站二十岁，高中辍学，跑过外卖，干过销售，没有一份工作长久。

直到两年前，一篇随手发在网络上的短篇意外走红，点燃了他成为作家的微光。

然而市场洪流汹涌，如今的他，不过是个靠着替人捉刀代笔勉强糊口的落魄枪手。

爱上海网站此刻，他套着一身洗得发黄、印迹模糊的熊猫睡衣，顶着一头顽固不屈的“鸡窝”，正仰头将廉价泡面桶里最后一点汤底灌进喉咙。

爱上海网站厚重的镜片后，陈吟的眼睛死死盯着手机屏幕上那串令人绝望的余额数字，发出一声沉重的叹息。

“叮咚——”

门铃声穿透屋内的沉闷，陈吟像受惊的兔子般跳起，慌乱地满地找寻那双不知去向的拖鞋。

最终，他只找到一只，另一只仿佛彻底遁形。

“叮咚叮咚！”

急促的铃声催命般响起，陈吟只得单脚趿拉着找到的那只拖鞋，以一种近乎滑稽的提线木偶姿态，一掂一踮地蹦向门口。

“来了来了！”

“每次敲门都要敲半天！在屋头修仙迈？”门刚开一条缝，带着浓郁方言的唠叨便灌了进来。

门外站着胖胖的龙姨，顶着时下最流行的烫染卷发，手里拎着个印着大红花样的保温桶，正探头探脑地往屋里张望，嘴里碎碎念不停。

爱上海网站“哎哟喂，又搞得跟猪窝一样！胡子拉碴，头发都可以筑窝了，当野人嗦？”

“晓得咯，晓得咯。”

爱上海网站陈吟狼狈地挠着那头乱发，讪讪地笑，眼神躲闪地忐忑开口：

“龙姨，这个月房租...能不能等稿费下来……”

“急啥子嘛！你在这住了两年，我难道还怕你长翅膀飞喽？”

爱上海网站龙姨不由分说打断他，将沉甸甸的保温桶塞进他怀里。

“屋头刚做的辣子鸡，莫一天到晚灌那些防腐剂！看看你这个黑眼圈，再这样下去，早晚要猝死在你那个破电脑前头！”

连珠炮似的数落，陈吟却不觉得厌烦。

他知道，龙姨的儿子若在世，年龄应与他相仿，那早逝的儿子，成了龙姨和她丈夫心中一道无法愈合的伤口。

所以陈吟搬来后，这对善良的夫妻便将他视作了半个儿子。

爱上海网站他低头盯着脚上那双边缘开裂的塑料拖鞋，听着那喋喋不休，却又格外亲切的唠叨，只是乖巧地点头。

直到龙姨的身影消失在走廊转角，他才轻轻将门关上，隔绝了外面的世界。

爱上海网站拧开保温桶盖，里面的辣子鸡混着郫县豆瓣的香气撞开满屋腐朽气息，陈吟握着温热的桶壁，鼻腔发酸，心头五味杂陈。

“滴滴——”

爱上海网站桌上电脑响起邮件提醒，他踢开脚边垃圾，三步并作两步，几乎是扑向了电脑桌前。

这是他唯一的希望。

前段时间，他呕心沥血写了个自认不错的长篇，投遍了能想到的出版社。

爱上海网站然而，投出的稿件如同石沉大海，杳无音讯。

他颤抖着点开邮件，屏住呼吸，惴惴不安地逐字逐句地阅读：

爱上海网站尊敬的作家沉银二两先生：

您好！

我社已收到您的来稿。经编辑部反复研读与深入讨论，一致认为您的创作理念与文字风格与我社的发展方向高度契合。

然而，鉴于您仅提供了部分稿件内容，我社目前尚无法对作品进行全面的市场价值评估与发展潜力判断。

爱上海网站因此，诚邀您于收到本邮件后七日内，携不少于全书三分之一篇幅的稿件内容，亲临我社洽谈具体合作事宜。

期待您的莅临。顺祝文祺！

楚门出版社

“沉银二两”是他的笔名。

爱上海网站落款——“楚门出版社”，一个完全陌生的名字。

但此刻的陈吟，已无暇思索这出版社的来历，这封邮件，就是他当下的唯一救命稻草。

他猛地坐上吱呀作响的椅子，打开文档。

电脑旁，堆积着数不清的被捏得皱巴巴的空咖啡袋。

他随手抓起一袋，用力咬破包装，将苦涩的粉末倒入口中干嚼。

随即，手指在键盘上飞舞起来，急促而清脆的敲击声再次填满狭小的房间。

窗外，狂风骤雨依旧肆虐。

爱上海网站对面大厦的楼顶，那道窥视的黑影早已消失无踪，只有惨白的闪电不时撕裂天幕。

瞬间闪过的光芒里，仿佛有冰冷的视线在云层之后，悄然凝视。

……

爱上海网站敲下最后一个句号，点击保存。

陈吟像被抽干了所有力气，重重地向后倒进那张吱嘎作响的电竞椅里，长长地伸了个懒腰，关节发出噼啪的轻响。

这七天，他几乎被钉在了电脑前，除了必要的、短暂的昏睡，几乎没有离开过这方寸之地。

期间，除了一个修下水管的工人上门过几分钟，再无人打扰。

爱上海网站陈吟对此浑然不觉，或者说，他本就习惯这种近乎离群索居的状态，作为一个没什么朋友、也享受边缘感的异类。

“叮——您今日有外出行程，请合理安排时间。”

桌上的智能助手发出悦耳的提醒，陈吟用力拍了拍自己的脸颊，试图驱散浓重的睡意和疲惫。

他起身冲了个冷水澡，在寥寥几件衣物中，勉强挑出一身还算干净，褶皱不那么明显的换上。

站在镜子前，他看着镜中那张苍白、带着浓重黑眼圈的脸，尝试着用手提起嘴角，挤出一个练习过数次，却依旧显得有些僵硬的礼貌笑容。

爱上海网站拔下U盘，拿起刚从打印机里吐出来，还带着微微温热的厚厚一叠纸质稿件，陈吟深吸一口气，推门而出。

持续多日、仿佛永无止境的暴雨，竟奇迹般地停了。

阴沉的天幕撕开一道缝隙，吝啬地洒下几缕微光。

陈吟站在老旧居民楼的阴影里，抬头望着那片难得的晴朗，心中蓦然升起一股底气——

爱上海网站也也写这好天气就是老天爷在给他暗示吧？