第1章 血色登机口

波音777的引擎发出沉闷的轰鸣，苏清颜整理着胸前的丝巾，镜中映出标准的职业微笑。今天是她晋升乘务长后的首飞，从云海市飞往巴黎的国际航线。象牙白的制服熨烫得没有一丝褶皱，但她下意识摩挲着左袖口——那里藏着块淡褐色的疤痕，是中学时被开水烫伤的。当时陆沉舟背着她跑了三条街找医务室，白衬衫领口全被她的眼泪洇湿，他却笑着说像洒了杯卡布奇诺。

"清颜姐，33排C座的乘客需要一杯温水。"新来的实习生小林递过水杯，指尖发颤。这姑娘昨天还在背应急处置手册，眼下睫毛上还挂着泪珠。苏清颜接过水杯时，陶瓷杯壁的裂痕硌得指腹生疼。那是上周帮乘客放行李时被挤压造成的，机务说不影响使用，她却总觉得像道愈合不了的伤口——就像中学毕业照上，陆沉舟被除名后留下的空白位置，用透明胶带粘过，还能看见泛黄的胶痕。

"注意观察客舱动态。"她轻声叮嘱，推着服务车走向机舱后部。33排靠窗坐着位戴金丝眼镜的男人，膝头摊着财经报纸，无名指上的婚戒在顶灯下发亮。苏清颜弯腰递水时，瞥见报纸社会版标题——《十年悬案：云海市金库盗窃主犯仍在逃》，照片上的侧影让她心跳漏了半拍。男人突然抬头，镜片后的眼睛锐利如鹰："小姐，你们这趟航班准点率一向很高？"他说话时左手食指无意识敲击着报纸，节奏和陆沉舟当年转笔的频率一模一样。

爱上海网站突然，机身像被巨手攥住般剧烈颠簸。氧气面罩脱落的嘶嘶声中，婴儿的啼哭声刺破耳膜。苏清颜踉跄着抓住行李架，整壶热咖啡泼在米白色地毯上，洇出片丑陋的深褐色污渍，像极了中学时那摊被指控为"赃款"的血迹。前排白发老人捂着心脏滑向过道，他胸前的老花镜垂在链子上摇晃，镜片里晃过个熟悉的身影——十七岁的陆沉舟站在教导主任办公室门口，白衬衫第二颗纽扣松松垮垮地垂着线，那是她前一天帮他缝补时故意留的活结。

"都别动！"

爱上海网站三声枪响撕裂了机舱的混乱。五个戴黑色口罩的男人从经济舱后部站起，黑色冲锋衣上的骷髅头图案在应急灯下泛着绿光。为首者左手持枪指向天花板，右手甩出枚烟雾弹，刺鼻的橙黄色气体迅速弥漫开来，让苏清颜想起中学实验室里打翻的硝酸溶液味。她看见后排穿校服的女孩把脸埋进同伴肩头，颤抖的手指攥皱了登机牌——那是张去巴黎的单程票，边角用粉色水笔画着小小的爱心，像极了当年陆沉舟课本扉页上画的那个，被老师批评时他还嘴硬说是不小心蹭到的墨水。

"所有人双手抱头，趴在座位上！"持枪男人厉声喝道，声音透过口罩传来，带着金属摩擦般的质感。他的黑色作战靴踩过咖啡渍时，苏清颜注意到他左脚踝有道月牙形疤痕——和陆沉舟中学时踢足球摔的伤口位置一模一样。那天他瘸着腿帮她搬书，夕阳把他的影子拉得很长，像只折翼的鸟。经过宣传栏时，他突然停住："苏清颜，你相信我吗？"她当时只顾着看橱窗里的新裙子，没听见他后面那句轻声的"我会保护你"。

"先生，请不要伤害乘客。"她往前走了两步，制服裙摆扫过散落的杂志。作为乘务长，必须维持秩序，但声音里的颤音出卖了镇定。男人缓缓转头，黑色枪口精准抵住她的胸骨。苏清颜的瞳孔骤然收缩，口罩边缘露出的那颗痣在跳动——右唇角下方三毫米，中学时她总开玩笑说像颗没洗干净的巧克力豆，有次趁他睡着偷偷抹了点口水想擦掉，结果被他抓住手腕按在课桌上，阳光从窗外斜进来，在他睫毛上投下细碎的阴影。

爱上海网站"闭嘴。"男人的声音比记忆里更低沉，像被砂纸磨过。客舱后部突然传来骚动，个穿格子衬衫的年轻人试图打开应急出口，被另个歹徒用枪托砸中后脑，鲜血瞬间染红了白衬衫。苏清颜倒抽冷气，那年轻人的眼镜摔在她脚边，镜片裂纹里映出陆沉舟毫无波澜的脸。她突然想起高二那年，有个男生嘲笑她是"没爸的孩子"，陆沉舟也是这样一拳砸过去，指关节淌着血还在笑："我替她爸教训你。"后来他被罚站在走廊，却冲她做鬼脸，手里还藏着颗她爱吃的草莓糖。

"打开驾驶舱门，否则下一个就是他。"陆沉舟踢了踢地上的伤者，作战靴碾过眼镜碎片的声音刺耳。苏清颜的视线越过他肩膀，看见经济舱第一排坐着位抱婴儿的母亲，孩子的小拳头正攥着片从杂志上撕下来的星空图。十七岁那个雨夜，陆沉舟也是这样挡在她身前，替她接住了所有脏水。教导主任让她指认时，她看见他校服口袋里露出半截她送的钢笔——笔帽上刻着她名字的缩写，那是她用攒了三个月的零花钱买的生日礼物。

爱上海网站"你当年为什么要承认？"她突然问道，声音不大却足够清晰。男人的身体明显僵住，持枪的手几不可察地抖了抖。苏清颜看见他喉结滚动，左手腕内侧露出半截纹身——不是年少轻狂的骷髅头，而是行工整的小楷："清者自清"。那是当年她写给他的毕业赠言，用的就是那支钢笔。他当时红着脸说要纹在身上，她以为是少年玩笑，没想到真的兑现了。

"看来我们认识。"他迅速捡起口罩戴上，声音恢复了冰冷，"这可真是...缘分。"

爱上海网站旁边矮个子歹徒突然凑过来："舟哥，这妞认识你？要不要先处理掉？"陆沉舟的枪柄狠狠砸在那人头上："闭嘴，按计划行事。"他的目光扫过苏清颜胸前的丝巾，那是她今天特意选的湖蓝色，和中学时他最爱的那支钢笔颜色一样。苏清颜突然注意到他右手虎口有道新的疤痕，像是最近才被什么利器划伤，形状很不规则。

爱上海网站驾驶舱门的电子锁发出嗡鸣时，苏清颜听见陆沉舟在她耳边低语："苏清颜，你欠我的，今天该还了。"他的气息喷在她颈后，带着淡淡的烟草味，让她想起中学厕所里，他躲在隔间偷偷抽烟，被教导主任抓住时还把烟盒塞给她藏起来。后来她在烟盒里发现张纸条："如果我走了，你要好好的。"

（本章完）