林默猛地从工位上惊醒，心脏在胸腔里狂跳，仿佛要挣脱肋骨。屏幕上，那份在凌晨3点14分闯入他邮箱的匿名加密邮件，正闪烁着最后一丝幽光，随即如同被投入虚空的石子，瞬间消失得无影无踪，连一丝数据痕迹都没留下。屏幕上只剩下他未完成的枯燥报表。

但那两行冰冷、毫无感情的文字，却像烧红的烙铁，死死印在了他的视网膜上：

“警告：72小时后，太阳将进入未知原因引发的‘伪寂灭’状态，全球陷入绝对黑暗与极寒，持续时间未知。电磁脉冲同步爆发，全球电网瘫痪。生存物资为王。——观测者

爱上海网站荒谬！绝对的荒谬！太阳熄灭？科幻电影都不敢这么拍！

爱上海网站林默的第一反应是恶作剧，是某个黑客无聊至极的病毒或者新型诈骗。他试图回忆邮件的细节——没有发件人地址，没有IP可追踪，格式古怪，阅读后3秒自毁……这种技术力，绝不普通。更重要的是，一股源自骨髓深处的、冰冷刺骨的寒意，伴随着邮件自毁的瞬间，席卷了他全身。那不是恐惧，而是一种……近乎本能的、对绝对真实的确认感！仿佛有远古的基因片段在疯狂尖叫：危险！生存！准备！

“赌了！”林默猛地一拳砸在桌面上，沉闷的响声在寂静的凌晨办公室格外刺耳，也彻底砸碎了他最后一丝犹豫。他骨子里那份被社畜生涯磨平棱角的狠劲和决断力，在生死危机的刺激下瞬间觉醒。

他没有时间分析邮件来源，没有时间质疑科学原理。72小时，不，扣除睡觉，可能只有60多个小时！他需要的是行动，是疯狂的、不计后果的行动！

手指在键盘上几乎带出了残影。林默以最快的速度登录所有银行账户、基金平台、股票软件。

个人储蓄：52万7千元。

爱上海网站基金套现：18万3千元。

股票清仓：9万1千元。

信用贷：30万元。

小额抵押贷：20万元。

总计：130万1千元！这是他工作以来所有的积蓄加上能撬动的极限杠杆！一股破釜沉舟的悲壮感涌上心头，但更多的是孤注一掷的亢奋。

他立刻打开通讯录，拨通了那个最熟悉的号码。电话响了很久才被接起，传来父亲带着浓浓睡意的声音：“喂，默默？这么晚……”

“爸！”林默的声音斩钉截铁，“你和妈，立刻！马上！收拾最重要的东西！身份证、户口本、医保卡、厚衣服！其他什么都不要管！买最早一班来我这里的高铁票！现在！立刻去买票！”

“啊？默默，出什么事了？这么急？”父亲的声音瞬间清醒，充满了困惑和担忧。

爱上海网站“没时间解释了！相信我！爸！这次一定要听我的！关乎生死！”

爱上海网站电话那头沉默了两秒，林默能听到母亲在旁边小声询问的声音。最终，父亲低沉而坚定的声音传来：“好！儿子，我们信你！这就动身。

林默没有半分停顿，直接在电脑上打开文档，手指翻飞，一份详尽的、足以让任何末日生存专家汗颜的《72小时极限囤货清单》飞速成型：

1.食物与水：

2.能源与保暖

3.安全与防御(堡垒计划)：

林默将清单分区，同时拨通了三个电话：

爱上海网站放下电话，林默立刻网上下单了清单4的大部分物品，选择最快的同城配送。银行卡的支付短信如同催命符般疯狂响起，数字飞速跳动。他毫无感觉，每一笔支付都像是为生存堡垒添砖加瓦。

爱上海网站巨大的动静不可避免地惊动了邻居。

爱上海网站对门八卦王张婶：第一个探头探脑，看着林默家门口不断有超市送水工扛着桶装水进进出出，堆满了玄关，眼睛瞪得溜圆：“哎哟小林，你这是干嘛呢？开小卖部啊？买这么多水？”语气里满是好奇和一丝不易察觉的酸意。

爱上海网站隔壁单元的白领王莉：妆容精致地出门上班，看到林默家门口堆放的刚送到的几箱压缩饼干和罐头，又瞥见林默穿着居家服却满头大汗地指挥搬运，嗤笑一声，小声对旁边的闺蜜说：“看对门那男的，魔怔了吧？囤这么多垃圾食品，想当末日生存狂啊？真够神经的。”眼神里充满优越感和不屑。

爱上海网站楼下无所事事的混混赵强：叼着烟，吊儿郎当地晃过来，看到一辆小货车正卸下几个标注着“危险品”的柴油桶，眼神闪烁了一下，透着一丝贪婪和凶狠，但看到林默冷着脸站在旁边，没敢多问，哼着小曲走了。

爱上海网站小区业委会李主任：背着手，一副领导视察的模样走过来，皱着眉看着进进出出的工人和堆积的物资，清了清嗓子：“小林啊，你这搞什么呢？楼道里堆这么多东西，影响大家通行和安全啊！还有这油桶，多危险！赶紧处理掉！要遵守小区公约嘛！”

对于这些窥探、议论和质问，林默一概置之不理。他脸上没有任何表情，眼神专注而冰冷，像一台高效运转的机器，只专注于接收、清点、搬运物资，偶尔对着手机确认订单和付款。

下午，安防公司的工程师和施工队如约而至。林默的要求近乎苛刻：最厚的门板，最复杂的锁具，最坚固的防爆玻璃。工程师看着林默列出的防御要求清单和“三倍工钱”的承诺，咽了口唾沫，指挥工人立刻开始拆除旧门窗。切割、焊接、安装的噪音响彻楼道，引来更多邻居的不满和探头探脑，但林默充耳不闻，只是严密地监督着每一个环节。看着那扇厚重的、闪着金属冷光的合金大门雏形逐渐取代了原本脆弱的木门，一种安全感在他心中油然而生。

爱上海网站傍晚时分，当最后一抹如血的残阳染红天际时，林默的父母拖着简单的行李箱，风尘仆仆地出现在了家门口。他们看着几乎被各种箱子、水桶塞满，只留下狭窄通道的客厅，以及正在安装的、看起来像银行金库大门一样的庞然大物，彻底惊呆了。

爱上海网站“默…默默…这…这是怎么回事？”母亲的声音有些发颤，看着满屋子的物资，眼神里充满了难以置信和茫然。

父亲则看着那扇正在安装的厚重铁门和防爆玻璃窗，眉头紧锁，脸上的皱纹更深了：“儿子，你到底惹上什么大麻烦了？要弄成这样？”

爱上海网站林默没有立刻回答，他先示意工人将最后几个固定螺栓拧紧。随着“咔哒”几声脆响，最后一道内置的合金门闩落下，这扇耗费巨资打造的“末日堡垒”大门终于宣告完成。它静静地矗立在那里，厚重的金属质感散发着令人心安的冰冷气息，将门外的喧嚣与窥探彻底隔绝。

林默这才转过身，看着父母疲惫而惊惶的脸，深吸一口气，将父母拉进相对空旷的卧室，关上了门。他的表情是前所未有的凝重。

爱上海网站他直视着父母的眼睛，将那份神秘邮件的内容和自己的判断，用最简洁也最震撼的语言复述了一遍：太阳熄灭、全球黑暗极寒、电网瘫痪、秩序崩溃……以及，仅剩的倒计时。

爱上海网站卧室里一片死寂。父母脸上的血色一点点褪去，震惊、恐惧、难以置信的情绪交织。但看着儿子眼中那份近乎燃烧的决绝，以及屋外堆积如山的物资和那扇坚不可摧的铁门，他们沉默了。儿子从小到大，从未如此疯狂，也从未如此……笃定。

良久，父亲粗糙的大手重重地按在林默的肩膀上。

林默紧绷的心弦终于松了一丝。他走到客厅，透过那扇刚刚安装完毕、还散发着新金属和润滑油味道的顶级防爆门上的猫眼，看向外面。

楼道里昏暗的声控灯因为噪音停歇而熄灭。整个世界仿佛沉入一片不祥的寂静。只有窗外，那轮如血的夕阳，正挣扎着沉入地平线，将最后一丝暗红的光涂抹在冰冷的水泥森林上，仿佛在为即将到来的永恒黑暗，举行一场盛大的、无声的葬礼。

林默无声地拉上了猫眼内部的遮挡片。

一声轻响，是门内最后一道手动反锁的保险栓被扣上。

他低头，在手机上一个新创建的名为“永夜日志”的备忘录里，打下了第一行字：

末日降临倒计时：12小时。

屋内，柴油暖炉还未启用，但囤积的物资散发着纸箱、金属和食物的混合气味。父母坐在装满压缩饼干的箱子上，相顾无言，紧紧依偎在一起。屋外，邻居们抱怨防盗门噪音的嘀咕声隐约传来，很快又消失在渐浓的暮色里。

堡垒已成。物资就绪。至亲在侧。

现在，唯有等待。等待那吞噬一切的黑暗降临。