意识，是被动醒的。

不是被声音，而是被一种无孔不入的、粘稠的气味。

那是一种复杂到令人作呕的复合体。

几十个年轻男性沉睡的躯体在封闭空间里经过一夜发酵，汗酸、油脂、呼吸带出的腐气，还有些许闷屁的余韵……

所有这些味道粗暴地混合、升温，凝结成一块厚重的、湿漉漉的“毯子”，蛮横地压在罗岚的口鼻之上。

他猛地睁开眼，心脏在薄弱的胸腔里失序地狂跳。

视野里是近乎绝对的黑暗。

只有墙壁最高处，那扇四方形、焊着铁条的小窗外，透进来一点罗格镇黎明前死寂的、带着浓重海腥气的微光。

这光微弱得可怜，仅仅能勉强勾勒出这个巨大石砌空间的恐怖轮廓——罗格镇海军新兵宿舍，他的囚笼。

穿越。

整整一个月了。

这个事实，依旧像一根冰冷的铁钎，每日晨昏定省般刺戳着他的神经。

一个月前，他还在文明社会的格子里，为了该死的KPI和绩效，忍受着“996福报”。

可至少，下班后，他能回到那个虽然狭小但完全属于自我的出租屋，点开黄色软件，用高油高盐的外卖和廉价的短视频，麻痹自己疲惫的灵魂，享受那份堕落的、无人打扰的自由。

而现在？

他僵硬地躺在身下这块堪比刑具的硬木板床上，稍微动一下，筋骨便发出不堪重负的“嘎吱”声。

粗麻床单摩擦着皮肤，带来的不是织物的柔软，而是砂纸打磨般的刺痛——这身劣质的海军新兵制服，和他身下的床单，是磨破他皮肤的无形锉刀。

他小心翼翼地，极其缓慢地侧过头，生怕动作稍大，就会引来不必要的关注。

隔壁铺位，那个脸上还带着绒毛、顶多十六七岁的少年，在睡梦中蜷缩着，像一只寻找母兽的幼崽，含糊不清地嘟囔着：“阿妈……鱼汤……好香……”

鱼汤……

罗岚的喉结不受控制地上下滚动，胃里却一阵翻江倒海。

食堂里那玩意儿也配叫鱼汤？浑浊得像拖地水，飘着几根带着鳞片、散发腥臭的鱼刺，喝下去是对喉咙和胃袋的双重考验。

连梦里，都逃不开这该死的、令人作呕的“味道”。

那他的梦呢？

他的家乡，在那个有空调、Wi-Fi、肥宅快乐水，可以安心当一条与世无争的咸鱼的世界。

一个他永远也回不去的彼岸。

一股巨大的、冰冷的荒谬感和孤独感，如同墨汁滴入清水，迅速蔓延，浸透了他四肢百骸。

他闭上眼，用尽全身的意志力，试图构筑那个熟悉的梦境，哪怕只是一瞬。

但身下床板坚硬的触感，空气中那令人窒息的气味矩阵，以及皮肤上持续不断的粗粝摩擦，所有感官都在残酷地向他咆哮：欢迎来到现实，废物。

“钱多、事少、离家近……我终极的、朴素的人生梦想啊……”

他在心底发出无声的嘶吼，每一个字都浸满了胆汁般的苦涩，

“怎么就……怎么就他妈变成了现在这样？凌晨四点半！在一个散发着集体脚臭和汗腺分泌物气味的破宿舍里醒来！”

绝望像是藤蔓，缠绕着他的心脏，越收越紧。

“老天爷，你玩我呢？！说好的穿越者福利呢？金手指呢？系统面板呢？！哪怕给个‘呼吸涨经验’的垃圾被动，哪怕是个半成品，哪怕需要充能……你他妈倒是给我啊！”

寂静。

只有回应他内心呐喊的，是耳边越来越清晰的、如同拉破风箱般的鼾声，令人牙酸的磨牙声，以及身下这张破床和周围床板发出的、仿佛随时会散架的“嘎吱”呻吟。

他的目光，像失去了焦点的镜头，无意识地扫过斑驳的、长满大片大片黑绿色霉斑的石头墙壁。

那些霉斑在微弱的光线下，扭曲成一张张嘲弄的人脸，无声地注视着他的狼狈。

墙角阴影里，似乎有什么东西快速窜过，带起细微的窸窣声——是老鼠，还是油光锃亮、以啃食绝望为生的海蟑螂？

这里的环境，比他上辈子在新闻里见过的、最黑心的血汗工厂宿舍，还要恶劣一百倍。文明社会的底线在这里荡然无存。

“上辈子当社畜，虽然累得跟狗一样，但至少……凌晨四点半的时候，我他妈是躺在温暖的被窝里，而不是在这种鬼地方，被活活臭醒，被硬板床硌醒……”

他绝望地比较着，得出一个让他更加无力的结论，

“对比起来，996简直是他妈的人间天堂！是福报！是恩赐！”

就在他沉浸在这种无边无际的自我怜悯和悲愤中，几乎要被这沉重的绝望压垮时——

“呜——！！！！！”

一声尖锐、凄厉、穿透力极强的金属哨音，毫无预兆地，如同烧红的铁钎，猛地刺破了宿舍里浑浊的空气！

也刺穿了罗岚的耳膜，直抵大脑深处！

来了！

几乎是哨音响起的同一瞬间，宿舍里像被投入了一颗无形的炸弹。

鼾声戛然而止。

梦呓变成了短促的惊叫。

“咚！”

有人吓得直接从床上弹起，脑袋狠狠撞在上铺床板。

“妈的！几点啊！”

“快！快起来！”

混乱的低语、咒骂、以及身体与床铺、地板的碰撞声瞬间炸开。

罗岚的心脏，像是被一只无形的大手狠狠攥住，然后猛地一捏！全身血液似乎都在这一刻冲上了头顶，让他一阵眩晕。

他知道，这哨声意味着什么。

地狱的晨钟，敲响了。

他没有像其他人那样惊慌失措地弹起，而是用一种近乎麻木的、习得性的绝望，慢慢地，用手肘支撑起酸痛不已的上半身。

动作僵硬，如同生锈的机器人。

他抬起沉重的眼皮，望向那扇依旧紧闭的、通往“炼狱操练场”的木门。

门外，那个代表着痛苦与折磨的、戴着金属面罩的高大身影，尚未出现。

但罗岚知道，他就在那里。

就像悬在头顶的达摩克利斯之剑，终将落下。

新的一天，循环的、看不到尽头的地狱日常，即将开始。

而他的金手指？

穿越者的凭证？改变命运的奇迹？

或许，那根本就是他濒临崩溃的精神，在绝对绝望中产生的、可笑又可悲的臆想。

或许，在这个赤裸裸展示着力量与压迫的世界里，他最终的归宿，就是在这日复一日的折磨中，被慢慢磨去所有的棱角、希望与自我，最终变成一具麻木的、合格的……

炮灰。

这个清晰的认知，带着彻骨的寒意，从他尾椎骨一路蔓延，冻结了全身的血液。