“你做不做”

“这么简单的题你不会吗？”

“你一天都在干些什么，我要死要活给人家做服务员，去给人按脚捏背，供你吃供你穿，我图什么？”

“说话呀！！！你说话！”

狭窄的档房过道里继续传来刺耳的谩骂声，这是这个月第五次了，薄薄的一堵砖墙挡不住张秀尖利指责的声音，石老师紧闭着房门躲在被子里，捂着耳朵，陈姐贴着墙根盘算着这个月就要破纪录了，私下里偷偷窃笑

张秀扯着儿子的衣服，尽管他保持缄默，但这让张秀的情绪更加崩溃，一间不足二十平米的通房里，是藏不住任何隐私的，晾挂着的男孩的内裤和女人的胸罩就这样横在张秀头顶上，她几近崩溃，窗外洁白的光线只照出她干瘪的嘴唇，没有血色的脸和泛红的眼白。

“你是不是觉得你妈赚钱很容易？你看看你的衣服，你看看”

张秀委屈地指着儿子身上的衣服，用力拉扯自己身上那件退了色的红色衬衣

“你要名牌，妈妈咬着牙给你买，要手机，我支工资给你换，要你读书就不行，考不上好高中，你这辈子怎么办？！啊？”

啪！

一记响亮的耳光打在儿子脸上，声音清脆有力，吓得听角的陈姐都往后退了一步

儿子李茂皱紧眉头，眼睛盯着地板上洗不干净的污渍，张秀一掌接着一拳砸在他的身上，他觉得自己无话可说，觉得她什么都不懂，于是心里填满了愤怒和疼，就应该是这样，大家站在对立面，对对方充满了指责，从互相依偎的母子变成了互不理睬的路人，这是规律。

湿热的潮气烘烤得房间如同沼泽一样，张秀的咯吱窝湿了一大块，儿子的脸上的浮青也被热汗浸泡，终于闹不动了，于是结束了这长久以来漫漫斗争里的一段插曲，张秀背起布包急忙忙赶着去饭馆打工，回头看一下书桌上沉默的儿子李茂

“晚饭前给你搁这儿了，记得吃饭……你……我走了”

总是有什么肉麻体己话是不能在这时说的，显得极不体面

“欸，阿秀啊，我，我出门买菜来着，你看这赶巧就碰上了，哈哈”

被撞破的陈姐吓得佯装买菜去，张秀遮掩着红眼，匆忙出门了

……

她的老公死了快十年了，连个孩子都没有留给她，她寂寞

现在陈姐已经四十岁，老公留给她这套一百来方的旧房，这在深圳是一笔财富，足够人艳羡，可她不是个上进打拼的人，没法养活自己，于是她把房子隔成了几间，相继租出去了，一家是外地来的张秀，一个是机构教书的石老师，一个就是她自己

“阿胜啊，你就这么狠心，我都不知道以后的日子要怎么过哟”

说完陈姐就要哭，每个独自消遣的晚上，她就这样抱着老公的遗照自怨自艾，时间长了，她开始对租客们有了心思，记得那一年，她闹不住寂寞呀，勾引自己的男租客上了床，结过过了一周男租客耍了女朋友，离开了，走之前闹不愉快说陈姐是站街女，气的陈姐要轻生，可怜最后站在桥边没了胆子，在桥上哭了一夜

现在她四十了，老了些，和楼下麻将馆里抽着烟满嘴腌臜泼才的地道市井们，一样，时间磨平了她

最近陈姐要卖房，她要搬回老家去，深圳她不想呆了，可张秀和石老师的租约签了两年，她盘算着怎么让他们走人

……

这是深圳极其普通的三百六十五天里的一天，街上奶茶店里的打工的学生呼着哈欠，昂贵的车辆在步行街上穿梭，国贸大厦或者中州金融中心的楼下聚满了人流，人和人的攀谈重叠变成棉里的细针，刺耳，地铁线口叫卖虾饺的老汉伸长了脖子，竖起耳朵注意城管的脚步，城市就是一根时刻充血的动脉，人都是随流的红细胞，最后会累死在奔跑的重点，然后由下一代接棒奔向死亡

一.

疲倦的感觉像榔锤叩打着张秀的人中，仿佛下一秒就要失去重心一头咂进滚烫的热油里，现在已经是晚上十一点，照例她要打扫完餐厅厨房所有的油锅，客人故意积满的泔水桶和永远拖不干净的潮湿油腻的大理石地板，黑暗随着一盏盏熄灭的灯光迅速蔓延，不知道过了多久，张秀还是背着那个褪色的小包，离开了商场。

这里离儿子李茂的学校很近，她只需要走上二十分钟就能回到出租屋，至于为什么不愿意在工资更高的商圈餐厅工作，这个问题她反复思考过，每个肚独自步行穿过寂静小巷的夜晚，她都在想这个问题，看着自己在洗碗池里泡得发白膨胀的双手，她就会想到儿子李茂和四川老家那个已经分居两年的，没有出息没有理想的丈夫，她想:这都是为了儿子，他不能像我一样老死在农村里，那里的鸡鸭鹅比不上书本上看不见的财富，我的儿子要出人头地，那个咸鱼一样的丈夫一辈子被关在鸡舍里，没有资格谈理想，但是我的儿子可以，只要有一丝机会，我就要让他成才，将来赚钱了让大家都无话可说，人人都会艳羡我这样一个妈，因为我教了一个好儿子。

一想到这些，张秀又强打起精神，大步流星地往家的方向走。

“阿秀啊，你看你怎么这么客气，给茂茂留着，我不用”

“哎哟，今天刚好买多了，我是吃不完的，给你放冰箱！”

张秀把手里满满一袋的车厘子强硬塞进陈姐手里，陈姐不好意思地推脱，手却自觉地接过东西，已然攥在了手心里，张秀心里十分感激陈姐，在这个繁华的商圈里是租不到这么便宜的房子的，所以她会时不时给陈姐买些小东西，有时也会偷拿餐厅里的饭菜回家来热给陈姐吃，从这一点上来看，张秀是个好女人。

狭小的客厅里，张秀和陈姐有一搭没一搭地聊着天，吃着果子，张嘴咒骂没有良心的男人和感慨没有营养的家常

“那个，阿秀啊，我想跟你说点事情，你看我现在年纪也大了，身体吃不消，想回……”

这事一阵急促的电话声打断了陈姐的话

“喂？是是是，我是李茂的妈妈……你说什么，我儿子和人打起来了”

“好，好好，我马上来学校”

“陈姐，我有点事要去一下学校”

“阿秀你等等”

陈姐立马装了一小袋车厘子塞进张秀的手里

“给孩子带过去”

张秀愣了一下，连声道谢后消失在楼道里，陈姐望着空荡荡的楼梯发了会儿呆，准备关上门时，见石老师回来了

“阿石回来啦，今天又加班啊，你们机构真不是人”

石老师的脸色难看极了，像遗照里的人没有血色的样子，陈姐想今晚不是说退租的好时候，大家今天似乎都不太好过